记者当了24年,数不清的新闻人物进入我的视线并成了朋友。我认识胡卫民医生3年,每次见他,谈的话题却总不开心。采写《他为何离开这家医院》(2004年12月16日)、《“为民医生”胡卫民为何举报医院问题》(2006年1月16日),我在他眼里读到的总是挥之不去的忧郁。不久前胡卫民相继当选2005年度人民网“健康行业十大风云人物”、 凤凰卫视“十大风范大国民”,CCTV2005年度“十大法制人物”候选人,我由衷地为他高兴。3月31日,我再次去湖南娄底采访,真想看到胡卫民脸上的笑容。想不到,现在呈现给读者的仍然是《“为民医生”的苦恼》。 “抢病人”的医生 　　3月31日上午,我去娄底市中心医院采访,正赶上医生护士刚刚搬进新落成的门诊大楼,喜气洋洋的。 　　得知我又要写胡卫民,医院领导收住了笑容:“我担心媒体过多的介入,会影响我们闭门整改啊。胡卫民同志是一个优秀的专家,但是,要正面宣传他,还不成熟。他在处理人际关系方面一些做法值得商榷,人们认为他把家丑捅了出去,很孤立。比方他提出组建一个高血压病房,却没人愿意跟他组合。” 　　据了解,3月初医院搞了一次中层干部民主测评,分为优秀、称职、基本称职、不称职四个档次，结果不少人把不称职票投给了胡卫民。 　　胡卫民揭露医疗腐败之后,中心医院废除了对磁共振、光子刀等项目开单提成的文件,取消了一些乱收费项目和点名手术费。于是有人在网上责骂:“胡卫民使我每月少了三千元的收入，不得好死。”还有人在网上质问:“胡卫民,你为何要抢病人？” 　　有趣的是,老百姓把“抢病人的医生”这个称呼也送给了胡卫民。他们说胡医生抢病人的招数有很多,比如:节省开支、背送病人、上门服务、建档追踪…… 　　易庶绥(娄底市外经委退休干部,73岁)说:“我是一个病壳子,冠心病、高血压、糖尿病折磨我30多年,先后6回下病危通知。认识胡医生之前每年花掉的医疗费超过1万5千元。1994年10月,第一次接触胡医生就觉得他与众不同。他为我开了36元钱的药,比起以前贵得人死的处方,我怀疑这36元是不是管用。后来才搞清,为病人省钱是胡医生的为人。他不开提成药,不搞不必要的检查,一心帮病人不花冤枉钱。有些药一药多名,价格相差几倍,胡医生就把最便宜的那种告诉病人。他治我的高血压用‘氢卡阿尼方案’,四种药每月不到十元钱,效果蛮好。我已经8年没有住院了,加上治冠心病、糖尿病,一年的医药费不到1000元。20年前与我同病室的10个高血压、冠心病人都走了,我却活了下来。认识胡医生是我们病人的福气,要是个个都像胡医生就好了。” 　　刘道珊(娄底市国税局退休干部,68岁)说:“胡医生看病是不分上班下班白天黑夜的。他上门义诊总是骑着那辆旧摩托车,我们喊他‘摩托医生’。去年4月8日清早,我的心绞痛又犯了。老伴怕是心肌梗塞,赶紧往胡医生家打电话。过了一阵,胡医生赶来了,进门就道歉:‘对不起,来晚了。’他这是第三次上门救我,不过比平时晚了10分钟。他仔细看了我的病,拿出急救药给我吃。我止住了心绞痛,突然感觉胡医生脸色不对,很痛的样子,腰有一点直不起来。他的裤管破了一个洞,膝盖处渗出血来。胡医生瞒不住了,才告诉我们,骑摩托出来,被一辆小汽车撞翻了。小汽车当时跑了,他找到眼镜,在地上坐了一阵才上路。胡医生反倒安慰我们说:‘还好,没误事,看来我也没伤到骨头。’我和老伴过意不去,打了个200元的红包。他不要。我说:‘胡医生,我知道你出诊是不收报酬的,但这次不同啊,为了救我,差点把你的命给搭上了。你今天是伤员,就算我付给你拍片吃药的钱吧。’胡医生硬是不收。他嘱咐我天亮后去医院复查一个心电图和心肌酶就骑上摩托跑了。后来我与病友们交流才知道胡医生先后给46位生活不能自理的病人提供义务上门服务。我的心绞痛完全好了,但我知道,事后CT检查,胡医生摔成了腰椎间盘脱出,经常腰酸背痛。一想起他,我就心疼。” 　　张青玉(娄底市大科小学退休教师,61岁)说:“我是8年前看高血压病认识胡医生的。他给我的第一印象就是说话和风细语,特别耐烦。他看病与其他医生不同的是,除了问病情做检查开处方外,还免费赠送他印发的保健资料,为每一个病人建立电子健康档案,追踪服务。比方说,你有两个月没去他那里看病,他就会打电话给你,问寒问暖、问病痛、问血压。我每周去胡医生诊室看一次病或量一次血压,有时忘了带病历本,不要紧,他打开电脑,病历就出来了。我不止一次看见胡医生背着瘫痪病人去住院,抬着重病号去做检查,坐轮椅的患者陈继醒、李国华来医院看病,不方便上楼,胡医生就从二楼诊室走下来为他们看病。有的患者离开娄底去外地,买不到原来的药,打电话给胡医生,他就买好药邮寄过去,不怕麻烦。这两年胡医生过得很不顺,父母去世了,家也散了,单身一人,工作压力和精神压力大,眼看着他又黑又瘦,我们很着急。怎么表示我们的心意呢?我买了两斤好毛线悄悄织一件毛衣。织了几天,被五位女病友发现了,都要参与进来,表表心意,我们五个人,你一针,我一线,织成了一件暖暖和和的毛衣。春节前,我们约好来到胡医生的诊室,将毛衣给他穿上。我们说:胡医生,你父母不在了,我们病友就是你的爸爸、妈妈和兄弟姐妹!胡医生流泪,我们也跟着流了泪。他把我们当亲人,我们也把他当亲人,这才是和谐社会的医患关系……” 　　胡卫民心声——“有人说我抢病人,影响了医院,影响了同行的利益。他们不理解我,我很苦恼。但思来想去,我觉得自己没有错。医院是白衣天使救死扶伤的圣地,而不是你争我夺的商场。改革也好竞争也罢,衡量的标准应该是看谁的服务态度好,谁的医疗水平高。如果说医生真的是为了抢病人,方便了患者就医,减少了病人开支,有利于人民健康,难道不是一件大好事吗?三国名医董奉,救活了一个被人误以为死去了三天的病人,分文不取,只求在他家周围种几株杏树,以杏子换粮食,周济贫困百姓,‘杏林’因此成为医德的代名词。古代医生都信奉这种‘杏林精神’,作为现代医生更应该以服务人民为荣,服务大众健康为荣,以损害患者利益为耻。” “出风头”的医生 　　走近胡卫民,我终于明白什么叫做:墙内开花墙外香。 　　4月3日晚7点40分,娄底市公安局钢城分局三楼会议室座无虚席,胡卫民主讲的“释放压力,保卫健康”的科普讲座正在进行。 　　胡卫民说:“警察,作为人民安居乐业的守护者,在当前社会转型期,治安形势日趋复杂的情况下,面临着高强度和高负荷的工作压力,身体严重透支,‘革命本钱’亮起了红灯,成为英年早逝、亚健康发生率最高的人群。这次你们分局全体干警参加了健康体检,平均年龄40岁,检查结果72人有278项异常的健康指标。只有一个属于完全健康人。” 　　一个中心:以健康为中心;三大战役:疾病防治战役、压力释放战役、心理调整战役。五条军规:合理饮食、适量运动、戒烟限酒、转移压力、释放压力——胡卫民在讲座中提出了人民警察健康保卫战的全新认识。 　　就在胡卫民作科普报告的同时,一些网站的帖子还在不断被点击:“胡卫民以前搞科普出风头,现在揭黑幕,出了更大的风头,还是干点实事吧,老弟!” 　　讲座结束,干警全体起立,向胡卫民行注目礼。 　　这是胡卫民8年间在社区作过的第369场健康科普报告。 　　自1998年初开始,胡卫民利用业余时间先后在娄底市电业局,军干所,娄星区各机关单位,双江乡小田村、白溪镇卫生院、湖南省人文科技学院、金竹山电厂、恩口煤矿等单位开展科普咨询,举办健康讲座,听众超过10万人次。 　　林蒲田(娄底机电工程学校原校长,全国科普作家协会常务理事,70岁)对我说:“我认为胡卫民是一个好医生,不仅因为他会看病,更重要的是他做了很多别的医生不愿意做的事情。有人尊敬我这个科普怪人,写怪文章,种怪蔬菜。我更敬佩胡卫民这个科普狂人。我虽然发表了2600多篇科普文章,出了几部著作,但胡卫民不仅编著10多本健康教育教材,还自费印出来发给了老百姓。胡卫民看到我家有个特色植物园,种了十几个国家的70多种蔬菜,很羡慕。我说,我更羡慕你胡医生,坚持八年搞了一个无病痛健康社区,6300多人是你的服务对象,因为你的辛勤劳动,使社区心血管病的发病率和脑中风下降了45%-52%。我是胡卫民的病人,也是胡卫民的伙伴,因为科普,我们有了共同语言。有人说科普只是小儿科,小儿恰恰是民族的未来。不重视科普的国家是没有希望的,会吃到苦头。我准备与胡医生合作开展用绿色蔬菜调治高血压的试验。春天的蔬菜绿油油,我们的友谊才开头。” 　　从医院科普、社区科普、农村科普一路走来,胡卫民感到一个人通过科普讲座的方式,一次只能让数十人或数百人受益,而网络却没有地域的限制,甚至没有国界的限制,可以为更多的人带来健康的福音。2003年8月，他建立起非盈利的《中国高血压患者之家》网站。在网上普及科学实用的高血压健康知识的同时,推广既经济又有效的高血压防治方案,为全国的高血压患者提供人性化的服务平台,包括电话咨询、短信息咨询、留言咨询、论坛咨询等形式。 　　来自北京的网友土库曼说:“过去,我要下很大的决心才能到医院去看一次病,排队、挂号、候诊、看病、化验、取药,整整一天的时间就没有了。最让我心烦的是,花了一天的时间,本来有很多问题想向专家请教的,结果我病情还没有说完,专家的处方就开出来了。有民谣为证‘挂号起五更,排队一条龙,候诊几小时,看病五分钟,病人提意见,专家头扑楞’。当然,一上午要看二三十个病人,专家也有专家的难处。因为看病难和工作忙,我的血压一直控制不理想，自从上了胡医生的网站,我的血压得到了满意的控制,过去每个月,要花400元,现在少了一半,心理也好了很多。因为在网上向胡卫民医生咨询提问,总是能得到细心的指导和解答，为我们上班族节约了大量的时间。我庆幸通过网络找到了一位可以信赖的医生。” 　　“生态洗血降压,三个月告别高血压”,“高血压可从此摆脱降压药”……让人怦然心动的某些药品和保健品广告,频频见于全国各地的大小报端。真的有那么神奇吗?中国高血压联盟主席刘力生教授说得好:绝大多数高血压患者需要终生服药,这是一个不争的事实。一位叫张松明的网友,轻信某权威研究中心网站上“三疗程完全治愈高血压”、“不反弹”、“无效退款”